El oficio del vago (III)

La fórmula más extendida para no dar ni palo es la de disiparse en internet, perderse en la maraña de páginas que conducen a otras páginas, hasta que uno siente esa maravillosa sensación de no saber cuánto tiempo ha pasado, si horas o lustros, y de haber perdido como poco una tarde. Antiguamente, cuando uno no quería dar ni palo descolgaba el teléfono e intentaba componer alguna melodía con el muy limitado teclado de números. 1, 4 y 7 reproducían un do, mientras que 2, 5 y 8 hacían una nota cercana a mi, y 3, 6 y 9 a algo que debía de andar por el sol sostenido. Con eso podían tocarse las dos primeras notas de la banda sonora de Superman y afinar un violín. Sacar de ahí una melodía era complicado, sobre todo si uno nació como yo negado para la composición musical, pero en eso consistía el reto. Ahora, los teléfonos tienden a reproducir la misma nota en cada tecla, como si fuesen cajeros automáticos, como si no quisiesen regalarnos, por pura racanería, su variedad polifónica. Me duele que un 1 suene igual que un 8. ¿No pueden acaso los números de un teléfono disfrutar de la diversidad de colores y matices con que brincan las notas en un arpa? ¿Por qué las notas de un teléfono son menos notas que las de un piano o una viola? ¿No pensarán los de Telefónica que hay notas más dignas que otras, que un do de violín merece más que un do de auricular? Una cosa más que se pierde. Los vagos, como los trabajadores, no tenemos hoy más remedio que mirar hacia la pantalla.